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INTRODUZIONE

Ogni volta che il potere si appresta a porre le basi per una nuova struttura
repressiva, come una prigione, non bada a spese sulle parole da utilizzare per
giustificare questo processo. Generalmente, per poter ottenere il massimo
consenso da parte della popolazione, le argomentazioni faranno riferimento a
dei valori assoluti, che variano evidentemente in funzione delle epoche e dei
contesti storici. Quando si trattava di giustificare 1’apertura dei campi di
concentramento in Francia e in Inghilterra per rinchiudervi, preventivamente, i
possibili sabotatori dello sforzo militare all’alba della Seconda Guerra
Mondiale, era intorno al valore della « Patria », che lo Stato cercava di riunire la
popolazione. Quando era necessario neutralizzare il rifiuto del lavoro salariato
negli anni ‘70, frutto e fonte di una vasta sovversione rivoluzionaria, che si
esprimeva in particolare attraverso la delinquenza sociale e la rapina delle
banche, lo Stato francese, e altre paesi a modo loro, riformarono il sistema
penitenziario. Se, da un lato, vere e proprie prigioni all’interno delle prigioni — i
dimenticatoi e i centri di tortura che vengono chiamati QHS' — venivano

1 QHS sta per Quartieres d’Haute Securité, lett. quartieri d’alta sicurezza, che possono essere messi in
comparazione con i circuiti di Alta Sicurezza italiani. Nel codice penale francese sono stati aboli nel
1982, in Belgio il dibattito recentemente € tornato vivo.


https://www.lemonde.fr/europe/article/2008/11/21/des-quartiers-de-haute-securite-dans-les-prisons-font-scandale-en-belgique_1121530_3214.html

introdotte per sradicare lo slancio della rivolta, dall’altro il discorso portava
soprattutto all’introduzione di meccanismi di reinserimento, del mutamento
dell’ottica della reclusione, da « punizione » a « riabilitazione ». Un discorso
profondamente umanista quindi, per poter giustificare sia che le persone
vengano schiacciate all’interno dei circuiti di Alta Sicurezza, sia la repressione
mortifera per le strade. Ad oggi, quando si tratta di giustificare il piu grande
programma di costruzione di prigioni che lo Stato belga abbia mai conosciuto,
il filo rosso del consenso da ottenere porta anche verso « I’umanizzazione delle
prigioni». Usando come pretesto le decine di rivolte che hanno scosso
I’universo carcerario belga tra il 2006 e il 2011, che ha messo a nudo la realta
delle condizioni di detenzione, la violenza delle guardie, la sovrappopolazione e
la natura obsoleta di alcune prigioni, lo Stato fonda la legittimita di nuove
prigioni non solo sull’appello al securitarismo ma anche sul riassetto di tali
condizioni, oggi ritenute inaccettabili.

Tuttavia, la costruzione di nuove prigioni ha sempre avuto come scopo
principale I’aumento della capacita di reclusione dello Stato, vale a dire un
inasprimento della morsa repressiva.

Se la reclusione e in effetti una modialita di gestione delle contraddizioni
sociali sulle quali questa societa e basata, I’aumento ininterrotto del numero di
persone detenute indica che questa strategia repressiva non e per nulla obsoleta
agli occhi dello Stato. Dunque, per logica, lo Stato deve costruire sempre piu
prigioni.

Per criticare il discorso dell’'umanizzazione delle prigioni (che ha delle forti
similutidini con il discorso che tende a umanizzare la guerra, presentandola
come un’operazione chirurgica, e con il discorso che umanizza il controllo
capillare, disumanizzando i nemici dei valori democratici, e cosi via) bisogna
osare penetrare al fondo delle cose. Il potere esiste e,di fronte alla minaccia di
essere distrutto da coloro che schiaccia, deve proteggersi. E nella sua stessa
essenza prolungare la sua propria esistenza, protrarre ed estendere il proprio
regno. A forza di analizzare gli sviluppi storici, bisogna constatare che il potere
non scommette sempre sullo stesso cavallo, o piuttosto, scommette in generale
su tutti i cavalli allo stesso tempo: e pronto a bombardare, a massacrare, a
compiere dei genocidi e a condurre delle guerre per preservarsi; e anche pronto
a dare da mangiare, curare malati e addolcire la sorte dei detenuti, se questo
rafforza il controllo sui suoi sottoposti.

In questo modo tortura e progresso vanno mano nella mano. Il potere e la
tortura ed @ il progresso. E la sua forza,  la sua potenza.



Se I’'umanizzazione delle prigioni e, in ogni modo, una bugia, visto che la
reclusione in sé costituisce una tortura, lo vediamo ancor di piu se laceriamo i
discorsi della propaganda per arrivare alla realta. Una prigione piu pulita e
anche una prigione asettica, sterile, con un contatto umano minimo tra detenut*.
Una prigione meglio fornita, € anche una prigione dove tutto e automatizzato,
dove le porte non si aprono piu con delle chiavi ma a distanza; dove le finestre
non si aprono, poiché c’e I’aria condizionata per areare. Una reclusione
maggiormente basata sul reinserimento e anche la dittatura scientifica — e quindi
incontestabile — degli psicologi e degli psichiatri, dei medici e degli assistenti
sociali. Se una parvenza di maggiore comfort viene offerta all* detenut* e al
prezzo di un controllo rinforzato, e non é diverso all’esterno nell’insieme della
societa.



OGNI PRIGIONE
E INVIVIBILE

Un pomeriggio di Maggio 2012, due grandi striscioni sono stati attaccati a
St-Gilles: uno ulla porta principale, e Ialtro all’altezza della strada per
Forest, all’entrata di Saint-Gilles®. Sugli striscioni: « Forest, Saint-Gilles,
ogni prigione é invivibile. Distruggiamo tutte le prigioni. »

Per un’ora buona i compagni e le compagne hanno distribuito il volantino
ai passanti. In quel momento le condizioni delle detenzioni delle prigioni
di Bruxelles erano oggetto di un’indignazione piuttosto diffusa.

Da qualche settimana la prigione di Forest attira l’attenzione di qualche
personaggio in vista, tra cui un procuratore. Dopo aver spedito con
partecipazione attiva migliaia di persone in prigione, questo signor
procuratore dichiara che la prigione di Forest ¢ invivibile. Eh, gia... Ci
chiediamo: non si trova in questo stato da diversi anni?

A quattro in una cella per due, condivisione di forchette e di coltelli perché
non ce ne sono abbastanza per tutti, nessuna cura per i prigionieri che

2 Saint-Gilles e Forest sono due comuni confinanti con Bruxelles.



soffrono di turbercolosi, non piu di un’ora d’aria la giorno... E come ciliegina
sulla torta: delle azioni di servizio minimo da parte dei secondini, cosa che
aggrava di piu la situazione in carcere. Nessun’ora d’aria, nessuna visita,
nessuna doccia, nessun’attivita.

E poi, c’é stato il sindaco di Forest che ha deciso di interessarsi della
questione e che minaccia di dichiarare il palazzo igienicamente non a norma.
Ci si & post”™ la questione: come sarebbe una prigione vivibile? Cosa sarebbe
una prigione igienicamente a norme? E non abbiamo trovato risposta. Persino
una gabbia dorata resta una gabbia, o no? Lo Stato, al contrario, ha i suoi piani
per costruire dieci nuove prigioni, che pretende che siano pitt umane rispetto
alle vecchie strutture come Forest, Saint-Gilles, Verviers (dichiarata non
igienica nell’autunno del 2011). Si trattera di strutture piu grandi, con piu
celle, per rinchiudere piu persone. Saranno delle strutture pulite, sterili, come
dei laboratori dove si fanno sperimentazioni sulle persone: come iniettare
docilita?

In verita cio che preoccupa gli uomini del potere non e tanto sapere se la
prigione di Forest ¢ invivibile o ipoco igienica, ma piuttosto la possibilita —
neanche cosi lontana - che diventi ingestibile. Cio¢ che i prigionieri
riuniscano il loro coraggio e non aspettino piu la « benevolenza » dei piani alti
e che si rivoltino. Non soltanto come un urlo di vita e di liberta, ma per
distruggere dalle fondamenta, fino al soffitto, la prigione. Oggi a Forest, come
in altre prigioni, c’¢ un’occasione da cogliere: danneggiare gli aspetti vitali
della prigione (come le condutture o i circuiti elettrici) potrebbe portare alla
sua chiusura.

La rivolta, il sabotaggio, sono delle opzioni immaginabili, sono sempre state
praticate da quando esistono le prigioni stesse. In Belgio il buon svolgimento
della reclusione ¢ disturbato da anni: evasioni, rivolte, proteste, guardie prese
in ostaggio, il tessersi di complicita tra le lotte. Al di fuori, oltre ai muri delle
prigioni, altre persone che non si lasciano sottomettere passano all’attacco:
aggressioni contro dei secondini, attacchi contro le imprese che fanno un
sacco di soldi con la reclusione, incendi contro le strutture della giustizia e
della polizia.

Ma se noi chiamiamo alla rivolta dentro e fuori le prigioni, ¢ anche perché
fuori ci troviamo in verita in una prigione. Una prigione a cielo aperto, certo,
ma che ci rinchiude ad ogni modo. Finché ciascuno resta nella sua gabbia, la
cella della sua vita. Il nome di queste celle pud variare all’infinito: lavoro,
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scuola, poverta... e noi, i prigionier®, siamo sorvegliat® in mille modi. Anche
qui, chiamiamo alla rivolta: rivolta contro la citta-carcere in cui abitiamo,
contro tutto quello che ci opprime e ci sfrutta. Se riflettiamo un po’, ci sono
mille maniere per disturbare il funzionamento quotidiano del potere, per
trasformare cio che ¢ invivibile in ingestibile. Pensate a Bruxelles: é sufficiente
guardarsi intorno, non piu attraverso gli occhi della rassegnazione, ma
attraverso gli occhi di coloro che desiderano la liberta, sapendo che ogni gesto
di rivolta, ogni rifiuto di abbassare la testa, ogni sabotaggio del tran-tran
quotidiano trovera delle eco.

Il caos e 'imprevedibile sono
i nemici dell’ordine e del controllo,
il bordello ¢ il nostro linguaggio gioso.

Mattone dopo mattone, muro dopo muro,
distruggiamo tutte le prigioni.



RINCHIUDERE UMANAMENTE
NON E POSSIBILE

La Régie des Batiments, gestionaria del patrimonio immobiliare dello
Stato [belga], e che commissiona opere di interesse pubblico, ha spopolato
sulla cronaca con i primi disegni della futura maxi-prigione di Bruxelles.
In queste immagini: dei sorridenti ospiti della prigione, nessun secondino
in vista, dei muri « integrati nell’ambiente esistente » verde naturale e
degli immobili a scala di un villaggio. Si direbbe una colonia di vacanza.
Il comunicato ufficiale si vanta de « 'umanita » di questo nuovo progetto,
di un nuovo modo di « vivere in ambito penitenziario » ...

Colui che padroneggia il senso delle parole si assicura una capacita
considerevole del controllo delle menti. In questo modo, il potere, ha sempre
cercato di dare alle parole il senso che gli faceva comodo. Le guerre condotte
dall’Occidente non si chiamano pill « guerre » ma « interventi umanitari ». I
centri chiusi per persone « illegali » non sono delle prigioni per delle persone
che non hanno il giusto tipo di documento richiesto, ma dei « centri di
accoglienza per rifugiati ». La giustizia sociale non € cio che tutt* pensano
possa essere giusto, ma e la Giustizia con le sue leggi ed i suoi giudici.
Potremmo costituire tutto un dizionario di parole del potere, che esercitano
un’influenza profonda sulle nostre capacita di riflettere e di discutere.

Tuttavia, € attraverso il contatto con la realta e con le forza delle idee che le
parole tendono a riprendere il loro senso veritiero. L’aberrazione che consiste
nel rinchiudere un essere umano in una gabbia e a sottometterlo ad un
controllo totale, puo perfettamente nascondersi dietro a grandi parole come
« protezione della societa », « punizione dei delinquenti », o tentare di
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giustificarsi con il « sostegno al reinserimento » o con un « ambiente umano e
verde ». Ma questo non resta, forse, un’aberrazione? La politica « umana » di
incarcerazione, che lo Stato brandisce come uno stendardo, assomiglia a un
manuale per ridipingere le gabbie di rosa.

Siamo obbligat™ a constatare che le gabbie non sono soltanto fisiche: una cella
ha quattro mura, ma nelle nostre teste le mura, le grate e il filo spinato si
contano a centinaia. La prigione diventa accettabile, a patto che si accetti la
societa attuale come ineluttabile. Rinchiudere qualcun® e concepibile, laddove
si creda che la liberta si trova all’interno del codice penale. Condannare la
delinquenza e possibile, a patto che si eliminino dalla definizione di questo
termine tutte le malefatte e i crimini — ben piu significativi — degli Stati e dei
capitalisti. Minacciare un impiegato di banca per forzarlo ad aprire una
cassaforte ¢ un grande crimine punito dalla legge. Sfruttare migliaia di
lavoratori e lavoratrici, e avvelenare la terra é il « libero mercato ». Come lo
riassumeva Stirner nel 1844: « Nelle mani dell’individuo, la forza si chiama
crimine. Nelle mani dello Stato, la forza si chiama diritto. »

Ma per tornare al nostro « quieto villaggio penitenziario », come il potere
chiama la futura piu grande prigione di Bruxelles, guaridamo (una volta, non ¢
un’abitudine) un po’ piu da vicino il ritornello del piu realista dei realisti, la
canzone noiosa di coloro che hanno perso tutta la capacita di sognare e di
battersi senza tragua per le loro idee di emancipazione. Ammettiamo che le
celle di questa nostra prigione saranno meno grigie, che i detenuti avranno
maggiore accesso alle cure e alle attivita, che al posto di contare i giorni
all’ombra di un grande muro deprimente, vedremo qualche raggio di sole e le
cime degli alberi. Tutto questo sara possibile al modico prezzo di un controllo
piu profondo, onnipresente, e di rapporti umani sempre piu asettici. Lo scopo
dichiarato di qualsiasi incarcerazione & quello di schiacciare la personalita
della persona ritenuta « criminogena ». Data la resistenza che gli individui
oppongono contro questo lavaggio del -cervello, il potere conduce
continuamente nuovi esperimenti. Dall'isolamento totale e la privazione
sensoriale, come nei moduli di Bruges e Lantin, passando per il trattamento
medico e la somministrazione generalizzata di droghe e farmaci, fino alle
carceri « umane » di domani. Non abbiamo dimenticato come anche il nuovo
centro, poi chiuso, di Steenokkerzeel sia stato ugualmente presentato come «
un centro umano ». La dura realta dell'incarcerazione, con le numerose
percosse, la disperazione, i « suicidi », non ha tardato a strappar via questa
maschera, per far apparire questo centro per quel che é realmente: un campo
di concentramento per stranieri. Chi si lascia ingannare dalle forme,
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dimentichera la sostanza. La nuova politica penitenziaria sventolata dallo
Stato non ha nessun’altro scopo.

Con le sue pretese umaniste, cerca di smorzare qualsiasi critica radicale della
prigione, radicale nel senso che va alla radice della questione. Cosi,
comufferanno per bene le loro reti antielicottero, che lasciano intravedere il
cielo se non attraverso le maglie di una rete, come degli ombrelloni, possono
persino dipingere le mura di verde o legare degli orsacchiotti con il filo
spinato, questo non cambiera in nessun modo il fatto che questo mondo non
saprebbe difendere i privilegi di qualche ricco e potente, senza praticare
l'incarcerazione di massa. Si vede bene, d’altra parte, come il confinamento
giudiziario si stia diffondendo in tutta la societa, ben al di la delle mura della
prigione: braccialetti elettronici, sanzioni sul lavoro, assistenza psicologica
obbligatoria... Criticare radicalmente la prigione consiste nell’attaccare la sua
ragion d'essere, e la sua ragion d'essere non ha nulla di umanistico o
stravagante, si riduce alla necessita per lo Stato di gestire le contraddizioni
sociali che il sistema genera, e di sedare le rivolte che lo mettono in
discussione. Punto e basta.

Da molti anni ormai, rivolte e sabotaggi si sono susseguiti all’interno delle
prigioni, individui recalcitranti combattono per preservare la loro dignita e
resistere a quel mostro, qual e il carcere. I disegni abbelliti della futura
prigione di Bruxelles non possono far dimenticare l'intero apparato repressivo
fatto di isolamento, punizioni, divieti di visite, pestaggi e somministrazione
forzata di droghe, attuato nelle carceri per reprimere qaulsiasi sussulto di
rivolta, e sottomettere le grida di liberta.

E in corso una lotta per impedire la costruzione di questa maxi-prigione. Ora,
¢ anche diventato una lotta per il significato delle parole. Cosi sia!
Combatteremo per continuare a gridare che la liberta non sta nella legge, che
la prigione non ¢ un campo estivo. Di fronte alle argomentazioni della
macchina della propaganda di Stato, ¢ meglio tacere e trovare altrove degli
spazi autonomi e liberi, dove il senso delle parole ¢ forgiato dalla battaglia
quotidiana contro ogni tipo di fruttamento e d'oppressione. Lontano dai
riflettori dello spettacolo della politica e del suo doppio discorso, la lotta cerca
di farsi strada e di distruggere cio che ci distrugge.

[Ripreso dal giornale anarchico Hors Service,
n°40, 12 settembre 2013, Bruxelles]
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NUOVA PRIGIONE
STESSO MERDAIO

Il carcere di Marche-en-Famenne, inaugurato a meta ottobre del 2013, é stato
venduto al grande pubblico come controesempio di tutto cio che non va nelle
prigioni attuali: non ci sarebbe sovraffollamento, le condizioni di detenzione
sarebbero « umane », le cellule pulite e addirittura « lussuose ».

Diversi reazionari di questo paese si erano allora indignati per 1'annuncio di
nuove celle troppo « confortevoli », nelle quali i detenuti sarebbero stati
rinchiusi nelle Marche: doccia, telefono e persino internet nelle celle. Ma
possono rallegrarsi, questo cosiddetto miglioramento non ¢ che un’illusione in
piu, dietro il quale si nasconde un isolamento maggiore dei prigionieri e un
potere rafforzato dell'amministrazione penitenziaria. I primi ritorni tracciano
un altro bilancio: elevata sicurezza, atomizzazione dei detenut e falso
miglioramento delle condizioni di detenzione.

Le docce in cella: si ha il diritto a soli 15-20 minuti di acqua al giorno, in un
momento determinato fissato dall'amministrazione. Se ci si perde questo
momento (per via dell’ora d’aria, di un colloquio, di un’attivita, del sonno),
tanto peggio: niente doccia. Questa gestione non offre alcuna autonomia al
prigioniero, non serve ad altro che a sopprimere i movimenti alle docce e
quindi a impedire la possibilita di incontro tra i prigionieri.
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Il telefono in cella: € possibile chiamare solo determinati numeri approvati
dall'amministrazione, per delle durate limitate, con un numero di minuti fissati
per giorno. Internet: sono consentiti solo i siti che forniscono accesso alla
ricerca di lavoro, alla formazione o ad altre cose relative al "reinserimento".
Qualsiasi altro sito e censurato.

Non esiste una piastra riscaldante in cella. Una stanza per ala funge da cucina
collettiva, ma poiché «ci sono troppe persone che cucinano
contemporaneamente, ci sono difficolta nel prepararsi da mangiare.

Per coloro che vogliono seguire una formazione o svolgere un lavoro, ci sono
gia lunghe liste d'attesa come ovunque.

La prigione di Marche ¢ progettata su un'idea di massima sicurezza, il contatto
con il personale ¢ ridotto al minimo indispensabile e il detenuto ¢ sempre piu
abbandonato a se stesso. Tutte le comunicazioni passano attraverso
I'interfono. Siamo comunque riusciti a sapere che un primo attacco al
personale non ha tardato ad arrivare, solo pochi mesi dopo la sua entrata in
servizio.

L'inaugurazione di questa nuova prigione non ¢ una buona notizia. Serve solo
a rinchiudere ancora piu detenuti, in condizioni di detenzione ancora piu
rigide. Ogni apertura di una nuova prigione rappresenta per la Giustizia
un'occasione per sperimentare i suoi ultimi gadget tecnologici e garantire una
maggiore sicurezza alla sua infrastruttura. Non abbiamo dimenticato come le
persone hanno espresso il loro disaccordo disponendo sul sito ordigni
incendiari nel giugno del 2012. Possiamo continuare questo percorso di rivolta
rifiutando di essere trasferit” in questa prigione, rifiutando gli specchietti per
le allodole concesse dal amministrazione penitenziaria, che serve solo a
camuffare un aumento della repressione.
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STESSO MERDAIO BIS

Alla fine di agosto 2014, i detenuti della nuova prigione di Beveren hanno
scritto una lettera di protesta. Ci sono correnti d'aria, piove all'interno di
diverse celle; le guardie sono prepotenti e limitano il tempo delle passeggiate e
del regime delle celle aperte come pare a loro; i prigionieri guadagnano 0,90
euro l'ora — quando lavorano. La realta di questa nuova prigione contrasta
violentemente con l'immagine che l'amministrazione penitenziaria ne ha dato
per attirare i prigionieri che hanno richiesto il loro trasferimento.

A settembre si sono verificati scontri nella nuova prigione di Leuze. I
secondini chiamano gli sbirri per intervenire contro i detenuti, che si rifiutano
di tornare nelle celle. Anche qui la realta della nuova prigione ¢ in netto
contrasto con le « migliori condizioni di detenzione » che agitava
I'amministrazione penitenziaria.

Lo Stato cerca di vendere tutte le sue nuove galere come piu « umane ».
Siamo, tuttavia, indissolubilmente convint® che prigioni pit umane o vivibili
non possano esistere. La realta mortale che regna all’interno di tutte le galere
non che puo essere ribaltata solo da attacchi diretti contro la prigione. Piu
prigioni non significano mai piu vita, soltanto pitt morte.

A settembre, un detenuto ad Andenne ¢ morto dopo aver ricevuto Dafalgan
per diversi giorni, come risposta alla sua richiesta di cure mediche. Dobbiamo
andare a prendere i martelli. Ogni muro di prigione ¢ un attacco diretto alla
nostra dignita.
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